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RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN 
Es de suponer que la distancia que en 1889, año 

de la Exposición Universal, separaba París de Hel-
sinki iba mucho más allá de un cálculo que se pu-
diera reducir a una escala quilométrica. Más de un 
meridiano cultural, conductual y psicológico sepa-
raría el fragor francés, ombligo del mundo por en-
tonces, de la paz finesa, comarca ajena a toda in-
fluencia que no llegara de Suecia o, a lo sumo, de 
Rusia. Y cabe así mismo imaginar el impacto que 
en un habitante de las latitudes del Norte tendría la 
inmersión en el tráfago de los bulevares diseñados 
por el barón Haussmann, en el flamante sky line pro-
yectado por el ingeniero Eiffel y en las atracciones 
y licencias que proponía la vida en la gran capital. 
Máxime, huelga decirlo, cuando este visitante ya 
maduro, aburrido y sedentario, golpeado por una 
existencia que amenazaba con perpetuarse en una 
indefinida grisura, y que, mediante una imagen po-
co complaciente, se contemplaba a sí mismo como 
“un arco distendido”, venía huyendo de la más de-
soladora evidencia: la del amor no correspondido. 

En realidad, Juhani Aho, el autor de Solo, creó 
con esta peripecia melancólica un roman à clef. No 
por conocidas, las circunstancias del drama resul-

tan menos interesantes, en especial para compren-
der las aristas de la cultura finlandesa de la época. 
Aho, uno de los fundadores de la narrativa moder-
na de su país, se había enamorado de una mujer diez 
años más joven, Aino Järnefelt, quien, entre tanto, 
mientras el escritor la cortejaba sin éxito, se había 
prometido en secreto con otro hombre. Este segun-
do pretendiente era nada menos que Jean Sibelius, 
el más importante compositor que Finlandia ha da-
do a la historia de la música. La publicación de So-
lo provocó una incómoda situación en el triángulo 
Aho-Järnefelt-Sibelius, aunque las aguas se calma-
ron y años más tarde escritor y músico firmaron una 
paz estable. 

Solo transita una doble vía: visión de la subjeti-
vidad herida por un lado; inmersión notarial en el 
ruido del mundo por otro. Su protagonista es un tra-
sunto de Oblómov (Gonchárov es, de hecho, la úni-
ca referencia literaria que se menciona en la nove-
la), un alma noble pero negligente, que transcurre 
entre la inacción y la duda, y que cuando al fin se 
decide a tomar las riendas de su vida apenas cono-
ce el despecho. Con una obsesión por bandera, la 
llegada de este fallido enamorado a París sacudirá 
sus inercias y lo convertirá en un flâneur que reco-
rre los centros del poder y del placer de la Babilo-
nia reencarnada. 

Y aunque Solo no es una gran novela de amor, 
pues en su tema y clima, fundados sobre el natura-
lismo y el psicologismo, no alcanza las cotas de 
otros contemporáneos (Solo no es La muñeca de 

Prus, por citar un himalaya en lo que se refiere al 
tratamiento de los riesgos y debacles de la pasión), 
constituye un interesante documento, el de una sen-
sibilidad provinciana expuesta al embrujo de la ciu-
dad que, en aquel momento, resumía todos los 
atractivos existentes.
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 Este libro pretende dar res-
puestas, a través de los textos 
de Lucio Anneo Séneca y Ju-
lien Offray de La Metrie, a la 
más antigua y bella obsesión 
del ser humano por la felici-
dad, es decir, por la salud inte-
rior: la filosofía como arte te-
rapéutico: ¿De qué estamos 
tan perpetuamente enfermos? 
¿En qué consiste la felicidad? 
Séneca sostenía, a grandes 
rasgos, que en “vivir tranqui-
lo, sin ambición, sin mayores 
deseos”. Por su parte, La Me-
trie en su obra titulada Contra 
Séneca, afirma que la felicidad 
es una disposición estricta-
mente corporal.

¿Qué es el fanatismo? ¿Está 
su germen en cada uno de noso-
tros? ¿Por qué intentan conven-
cernos de que la situación es 
“irresoluble”? Estas son algunas 
de las custiones que con su ha-
bitual lucidez, Amos Oz, un de-
tractor declarado de la palabra 
“irresoluble”, aborda en este li-
bro constituido por textos basa-
dos en una serie de conferencias 
pronunciadas por el autor a lo 
largo de su dilatada trayectoria. 
El elemento predominante en 
Queridos fanáticos es el tono de 
urgencia, de consternación y, 
sobre todo, de pleno convenci-
miento en la posibilidad de un 
futuro mejor.

John Fowles afirmaba que 
una de sus motivaciones para es-
cribir era imaginar a sus perso-
najes en situaciones límite y ver 
cómo respondían. En El colec-
cionista, su primera novela y 
quizá la más conocida de sus 
obras, considerada el primer 
thriller psicológico moderno y 
cuya premisa se ha repetido una 
y mil veces sin alcanzar nunca la 
altura literaria del original, colo-
có a los protagonistas en una de 
las situaciones más extremas 
imaginables para dos personas: 
el enfrentamiento entre el cauti-
verio físico y el confinamiento 
emocional. El duelo entre Fre-
derick Clegg y Miranda Grey. 

En este clásico de la literatura 
sobre drogas, Hofmann relata su 
historia con el LSD (el descubri-
miento casual de sus efectos, la in-
vestigación científica que siguió, 
el aterrizaje del ácido lisérgico en 
el panorama cultural de la época, 
su posterior masificación, etc.), así 
como las experiencias de intelec-
tuales como Timothy Leary, Ernst 
Jünger o Aldous Huxley, quien 
consideraba el ácido como una 
puerta hacia una percepción más 
plena de la existencia. José Carlos 
Bouso, una de las máximas auto-
ridades mundiales en farmacolo-
gía y sustancias psicoactivas, ha 
añadido un generoso aparato crí-
tico al libro de Hofman.
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Con tan solo 26 años, Laia Soler es ya 
una escritora consolidada y con voz pro-
pia. En su cuarta novela, Tú y yo después 
del invierno, nos perdemos en un bonito 
pueblo de montaña, Valira, para sumergir-
nos en una historia de amor y las crisis vi-
tales que todos debemos afrontar en algún 
momento, protagonizada por Erin, que 
lleva una vida tranquila y apacible junto 
a su novio, Bruno, y a sus amigos de toda 
la vida. 

Soler no aparta la mirada a un tema ta-
bú en nuestra sociedad: el trastorno de la 
ansiedad. A través del personaje principal 
de esta historia, Erin, conoceremos muy 
bien esta realidad que afecta a muchas 
personas, aunque no es el objetivo de la 
autora guiar ni aconsejar a nadie, sólo 
mostrar cómo vive y siente alguien con un 
trastorno de estado de ánimo como es el 
de la ansiedad.
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